深褐色衣柜里，一名十六岁女孩蜷缩着身体，细细的手臂圈住自己，凌乱长发披盖脸颊，她自龟裂的衣柜门板缝隙间向外窥望。
女孩名叫小书，严格说来，她并没有真正的名字，更仔细的说法是——她从没有入籍落户，中华民国的两千三百万人口中没有她。
女孩的母亲文沛铃在十四岁那年怀孕，家中亲人觉得丢脸，将她赶出家门。文沛铃搭上火车一路南下，前途茫茫，举目无亲，十四岁少女，生活无着落。
她不晓得自己怎么会来到垦丁，不过运气不坏，她在海滨寻到一间多年无人居住的破旧房子，房子不大，但足够容身，且有一床一柜，便住了下来。
十四岁的她，连身分证都没有，找不到工作，只能靠出卖灵肉生活。后来小书哇哇坠地，她跟了许多个男人，生活慢慢稳定下来，不再有一餐没一顿的过日子。
没人能要求一个十四岁的小女生当个称职妈妈，所以小书几乎是自己长大的。
她学走路、学讲话、学找东西吃，她凭借人类的求生本能，一天一天活下来、一日一日成长茁壮。
八岁那年，见附近小朋友都去上学，她也跟着大家走进校门口。她在学校里认识张老师，张老师知道她的情况，虽同情却爱莫能助，只能在班上角落留一张桌椅，替她影印书籍，帮助她学习。
「小书」这名字是张老师帮她取的，后来她完成小学学业，在张老师的协助下进入中学。
小书是班上的特殊人物，她没有钱缴学费、没有制服穿，甚至连双象样的鞋子都没有。
许多同学都知道她的母亲靠男人为生、都知道她的生活背景，所以看着小书的眼光中，多少带了轻鄙和厌恶，长期下来，她强烈的自卑性格形成，几乎不太敢抬头与人平视对谈。
小书习惯以衣柜作为睡床，因为母亲的床上夜夜都有男人，胖的、高的、瘦的、老的，村里的男性都晓得，这个外来的年轻貌美女子，提供廉价的性服务，所以人人都想一亲芳泽，于是文沛铃的存在，成了村中女人最大的威胁。
每个夜里，小书躲在衣柜中，眼看母亲和每个男人燕好，性对于小书不是件神秘的事情，没有好奇、缺乏探究心情，她眼睁睁看遍所有男人充满欲望的恶心嘴脸。
可是这个男人不同！
妈妈说，她恋爱了，也许「他」将带给她们幸福，虽然妈妈比他大七岁，可是妈妈相信，他是有肩膀的男人。
是的，这个男人很不同，他叫作姜冠耘，不是本地人，才来这里几天便引起大轰动。听说他是台北人，手上有很多钱，刚刚大学毕业。
姜冠耘长得英挺帅气，颀长身量、深刻五官，他只身到垦丁开牧场，每每说起未来蓝图，他的眼便炯炯有神。
缘分是种奇怪东西，他一到垦丁，便深受文沛铃的吸引，他讶惑于她的美丽，在偏僻的乡下垦丁，她的存在简直是种奇迹。
不过几天，他爱上她，片刻不离。
小书常在衣柜里偷看他的一举一动，他的温柔、他低哑的醇厚嗓音，他架构未来时的自信。
小书崇拜他，崇拜得不能自已，这个男人是她见过的男人中，最不同的。
下午母亲回来，她的眼神熠熠生辉，快乐得像个小女人，她抱住小书说：「小书、小书，我们快要发了，冠耘爱上我，他许给我美丽的未来。」
看着幸福的母亲，小书不禁为她快乐，只是，向来悲观的她，不认为事情会无风无波，顺顺利利。
那些三姑六婆怎会放过说嘴机会？她们是连小书低头经过，都要唤住她，嘲讽问她，她的母亲一星期服务过多少男人的呀！
「今天晚上……不，明天，明天我一定把妳介绍给他，不过，妳要答应我，告诉他，妳是我的妹妹。我编了故事骗他，说我们父母双亡，我一个人辛辛苦苦扶养妳长大，他听了很感动呢！」
「他会知道真相的。」小书轻语。
「没关系，等他知道时，我已经嫁给他了，我会哭着乞求他原谅，妳也会站在妈妈这边，请他原谅我们的，对不对？妳长得楚楚可怜，谁都禁不起妳的哀求。」
十六岁的小书显然没有三十岁的母亲那般天真，她苦笑点头，对「幸福未来」的架构，不若母亲般认真。
「他晚上要来，我不确定他会不会在这里过夜，妳知道的，他是个君子，不会像其它男人那样。」
「嗯。」
「所以……妳还是进衣柜，好不好？」
「好。」
小书很少有异议，母亲不是坏人，她知道，她不是别人口中的狐狸精，只是让她能够生存下来的方式实在不多。
乖乖地，小书回到衣柜里躺着，她和衣柜外的母亲一样，一样期盼他的来临。
夜里，他对母亲低语，房子不大，小书在衣柜里听他们的对话，每字每句。
「我们结婚吧！」冠耘拥住文沛铃。他要当肩膀，当一个女人的天。
文沛铃是他的初恋，不过几眼，他便对她疯狂迷恋，将和父母的约定放在一旁，他决定自己选择妻子，一如他自己选择职业，决定或许冲动，但他能感受到自由呼吸的喜悦。
「这么快？」事情比文沛铃预想的更顺利。
「我希望尽快减轻妳肩上的重担，妳不愿意？」
「不、不，我当然愿意。」回抱冠耘，她的心怦怦跳个不停。
「你愿意替我照顾妹妹？」
「当然，明天我和代书先去办理过户，等我把土地和房子稍稍整理过，就来接妳回去。很辛苦吧，带一个十六岁的妹妹，这个年龄正值叛逆。」他想起自己的妹妹小题，古灵精怪得让人头痛。
「不会、不会，你放心，小书很乖的。」
「我来几次都没见到她。」
「她到同学家做功课，你也知道，我们家没有书桌，连灯光都嫌不足，我怕小书近视，就叫她到同学家读书。」
「明天是假日，我来的时候她会在家吗？」
「在，她平日很乖的，不会四处乱跑，你放心，她和一般小孩子不一样，她努力用功，经常考一百分，我想，她长大肯定能当博士。」说到女儿，文沛铃多少有几分骄傲。
「真的吗？要是她真的有本事，我就尽力栽培她。」
「太好了，小书最喜欢上学读书，假使她听到这个消息，一定会很开心。」文沛铃说着，往衣柜瞄过一眼。
「她喜欢上学读书？那我应该把她和小题摆在一起，看看她能不能影响小题。」冠耘笑说。小题痛恨读书，满脑子只想着赚钱，才十二岁就会自己去大卖场批口香糖，到火车站卖。
「还有一件事，我想要求。」
「说说看，只要是我能力所及的话。」他乐于对自己选择的对象慷慨。
「我想要一颗钻石，不用很大，小小的就行了。」
这是文沛铃的梦，多年飘泊，她冀望有个男人提供她一份恒久远。
「没问题。」冠耘一口气答应。
一颗钻石呵！小书没见过钻石，但每当母亲提起钻石时，似幻似梦的表情映在眼底，她便在心中画上一颗璀璨星星，小小的光芒，一闪一闪，闪着动人爱情，耀动人心。
食指在破旧的门扇上轻轻划着，小书勾勒起他的眉毛，浓浓的粗眉、温柔的双眼……她用眼睛一遍一遍描、一次一次绘，将冠耘的影像烙在心间。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
小书临时被塞进衣柜里，因为一个出手大方的观光客来了，她听说文沛铃是垦丁的奇迹，硬要当地导游带他来见识。
妈妈不该接下这笔生意的，她马上要和姜冠耘结婚了呀！可是妈妈说，这是最后一次，对方要给她八千块，有了这笔钱，她就能为自己买一套美丽的衣裳当嫁妆，她还要去做脸，享受一下身为女人的快乐。
蹲在衣柜里，小书从缝隙间看出去，这个男人孔武有力，黑阔的脸庞上带着几分酒意，他一进门，就粗暴得让小书心惊。
她闭上眼，摀住耳朵，不敢看、不敢听。
断断续续的，传来母亲的激昂呻吟、男人的猥亵激叫，还有细碎的救命声夹杂其中……
经过多久？不晓得，是男人的低吼，让小书蓦地惊醒。
从洞缝中望向床边，母亲的脸瘫往她的方向，右手无力垂落床沿，大大的眼睛瞪着她，不发一语。
妈妈……
手在发抖、牙齿在发颤，几秒间，小书意识到，她失去母亲、失去亲人、失去依靠了……
小书喊不出声音，直直地，她望住母亲无神双眼。母亲发紫的脸庞带着不甘心、带着疑问——她将要幸福了啊，为什么造化弄人……
母亲在恨她，是的，她恨小书不出手救命、恨她只顾虑自己的恐惧、恨她放任一个男人将她摧残致死……
男人从酒意中乍然清醒，他懊恼地推推文沛铃，但任他怎么努力，床上的女人仍然一动不动，向他宣告死亡。他扶住额头，考虑半晌后，决定面对事实，于是打手机找来警方。
几分钟，警车铃声传来，接着门被打开，警察、人群把小小的房屋挤得水泄不通。
小书蜷缩在柜中，一个黑暗、安静、充满死亡气息的空间里，她一动也不动，圆圆的双瞳里布满恐惧。
姜冠耘冲进门，一眼望上盖了白布的文沛铃，伸手拉扯掉覆盖，她……
「我不是故意的，是她很High，一直要求我……我也不知道怎么会变成这样。」
凶手的声音里满是后悔，谁会晓得不过是寻欢，怎会弄成这样
「姜先生，我没骗你吧！这个女人不正经，专靠皮肉赚钱，早晚要出事的。」
三姑凑到姜冠耘身边，早上她才为这个八卦遭到对方冷眼。
「她呀，跟村里所有男人都有一腿。」六婆也跳出来说话。
「报应吶！全是报应。」
幸灾乐祸的奚落声、看好戏的围观人群、凶手的自首，他们的声浪传进冠耘耳里，也飘进小书耳里。
那种非善意的言论，一圈一圈，将小书圈绑起，他们说的人是她的母亲呀！
自卑将小书逼入地狱，她的容身地只剩下这小小的衣柜，带着淡淡腐朽味的黑色空间。
「闭嘴，全给我安静，想讲话的人全给我滚到外面去。」他不是警察，严格来讲，他也不是文沛铃的家人，照理说，他无权发言，但他的气势就是硬生生压住在场人士。
他转头问凶嫌：「你为什么找上她？」
「听、听说她是垦丁的奇迹，我想来见识一下。」
「你说她是垦丁的奇迹」冠耘大吼，吓得粗壮男子脚软，没道理怕他的，可是他的威势就是让人脚软。
「不是我说的，是带我来的皮条客讲的，听说她的床上功夫了得，放荡激情的程度，连台北的小姐都比不上。」他连忙撇清。
她放荡激情？不会吧，她不是清纯得像朵小茉莉？突然间，他独立自主的婚姻变成笑话。
笑话？不，村人对文沛铃本来就不公平，也许这是桩强暴意外，他不应该一径地相信凶手的话，对了，他要找到小书，让她来向自己证明，证明他的决定不是笑话。
「小书，妳在哪里？出来！」他的视线扫向人群。
大家随着他的视线，也跟着找起小书。
突地，他看见衣柜，冲上前打开门，登时倒抽气声扬起。
「夭寿哦！那个私生女躲在衣柜内，目珠金金看伊阿母被人家……被人家那个啦！」
「这个查某，自己不要脸，连女儿也拖下水。」
「伊一世人枉费啊啦！」
小书不听他们，一句都不听，她把下巴靠在膝间，细瘦的胳臂环住双腿，口中喃喃自语。
她在默书，默明天老师要小考的历史，林老师是好老师，她不要教他失望。
雅典位于希腊半岛东南沿岸，人民善于航海经商，重视教育，喜好演说和辩论……
雅典位于希腊半岛东南沿岸，人民善于航海经商，重视教育，喜好演说和辩论……
雅典位于希腊半岛东南沿岸，人民善于航海经商，重视教育，喜好演说和辩论……
她一心一意将众人的轻视与敌意排除，不听、不想。她的妈妈是好妈妈，她辛苦赚钱全为了她，她不是坏女人、不是狐狸精，她是……
几个偌大身影罩在她头顶上方，小书没抬头；有人对她说话，她没听见，她要背她的历史，那很重要，她要考最高分，要考全校第一，虽然，她没学籍、不能拿奖状，可是，没关系，林老师会看重她、会夸奖她，会告诉她，一枝草一点露，每个生命都是上帝最美好的宝贝。
冠耘走过来，大大的手掌托起她的脸。
视线接触到他，小书淡然表情中融入了生气，不争气的泪水一颗颗滴下，淌在他指间，湿了她的衣襟。
「妳是文沛铃的妹妹？」冠耘问。
小书看着他，谎言还要继续吗？不用了吧！他不再是母亲的幸福归宿。
「不是啦！她是文沛铃的女儿，可怜哦，也不知道老爸是谁，到现在还没有户籍。」
「她和我女儿同班，老师看她可怜给她一张书桌椅子读书啦！要不是靠大家帮助，她不晓得要怎么活到这么大。」
小书没响应，单单盯住他。他的脸冷酷无情、温柔缺席，深刻的五官凑在她面前。他在生气吗？生气妈妈编的谎话、生气妈妈不是落难公主、生气她不是妈妈的年幼妹妹？
「拢是大人作孽，才十几岁囝仔，看伊以后要安那过日子。」
「我看，伊早晚要行到伊老母的旧路。」
「可惜，这么水的查某囝仔，比伊老母更卡水十倍。」
左一句、右一句，全是对她未来的预测，小书一句也听不入耳，因为她知道，自己没有未来。
「我不听他们讲，我只听妳讲，妳是她的妹妹吗？」他认真望她，企图从她的话中，证实自己并非昏庸愚昧。
小书缓缓摇头，缩身，她往衣柜里层缩去。
「所以，妳是她的女儿？」他的语调带出冷冽。
她很怕，但是林老师说过，时间会证明所有的谎言，匈奴的南下牧马、希特勒的借道阿富汗，谎言会让时间揭穿。
鼓起勇气，她摇头。两道凌厉视线射来，小书全身泛起颤栗。
「跟我走。」冠耘说，他要找个没人的地方，逼她回答他所有疑问。
他说……跟他走？小书抬眉，观察他的心思。
小书摇头，她看不透他。
「随妳。」
话落，姜冠耘离开。小书让一群警察伯伯带进警察局，她要作笔录、要替母亲办理后事，世情不容许她稚弱。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
对方赔了钱，小书替母亲办过丧事后，这笔钱便所剩无几。