家里，有一座山。
十九岁的赵湘柔睁大眼，诧异地瞪着那座“山”。刚用来开门的钥匙还握在手上，连门都忘了要关，整个人呆住。
“山”闻声开始移动，从沙发上站起来。她这才看清楚那是一个人，又高又壮，面积又大又广，简直可以把落地窗的阳光都挡住，当活动遮阳板。
“你好。”高大的山开了口，嗓音很陌生。
“你、你……”精致的脸蛋整个僵住，好半天还没办法回神。
“赵董事长有事，要我先在这里等一下。”对方解释。见她还是一脸诧异，又补充一句：“我是厉文颢。”
啊，对了。赵湘柔这才想起来，她父亲应该是今天会到，说是来开会兼探望女儿，顺便还带一个朋友的小孩来美国读书。
从高三下学期被送到美国之后，至今已一年多了，赵湘柔看到自己父亲的机会并不能算多。照理说父亲来访，她应该很开心的，不过……
望着眼前又高又胖的男生，以及搁在沙发脚边的行李，赵湘柔的火气慢慢冒了上来。
开什么玩笑！连独生女儿来美国读大学，都是请底下秘书陪同处理，区区一个“朋友的小孩”要来，赵董事长居然亲自出马护送？
朋友？好一个朋友！
当下她的脸一冷，转头关上大门，迳自到厨房去把刚采买回来的两大袋生鲜杂货整理一下，理都不理在客厅呆站的一座山。
主人摆明了不想招呼客人，客人也很识相，安安静静坐回沙发上，低头继续看刚刚在翻阅的书。
一页翻过一页，墙上的挂钟滴答滴答走着，厨房偶尔传出轻微声响，开关橱门、冰箱，轻盈脚步声没入房间，房门关上。一切恢复平静。
这一进去，就是好几个小时。
玩玩电脑、上上网，躺在床上看杂志听音乐，甚至睡了个午觉……等到赵湘柔再度开门出来时，太阳都已经要西下了。
客厅里面还是有一座山。
赵湘柔更加火大。
她老爸是脑袋坏掉了吗？把陌生男子丢在女儿住处，都不怕发生什么事多年来老毛病不改，一定又是把握时间跟哪个红粉知己约会去了。无耻。
陌生客人抬头。他好像一整个下午都没动，也没换姿势，就那样微低着头，背着光，在落地窗前的沙发上，读完了两本厚厚的书。才搭过长程飞机的他居然没有睡着，五官看不清楚，只有浓眉还算神气，底下压着一双清朗眼眸。
被忽视了一个下午，被丢在异国、陌生人家里，连杯开水也没得喝，厉文颢的眼神却还是沉稳笃定，丝毫没有怨气或慌张。
赵湘柔心底的怒火被愧疚感给压过。在那一刻，她仿佛看见自己－－因为习惯性被忽视，所以不吵不闹的自己。
就像某些痴心的狗一样，就算被主人丢弃，千里迢迢也要辛苦寻回来。赵湘柔一直很注意邻居或路上遇到的狗，她总是研究着，为什么有些狗长得又丑又不可爱，主人却珍若拱璧？为什么有些狗却受到无情的对待，长得再好也不讨人欢心？
其实重点都在主人，根本与狗无关。狗是无辜的。
不过，她的愧疚感并没有持续太久，因为面前这座山的来历很不简单。
她知道她老爸巴不得厉文颢是自己的儿子，因为，厉伯母是她爸的初恋情人－－如果暗恋也算恋爱的话。
年少时代的暗恋到今日还念念不忘，讲好听点是多情念旧，讲难听点……赵湘柔有很多难听话可以形容自己的父亲，多到可以写成一本书。
现在好了，爱屋及乌到这种程度，连对方的儿子都要照顾到。
“你是江阿姨的儿子？”她有些挑衅地问。
“是。”回答很简洁。
“你要来美国读书？是我爸帮你找的学校跟宿舍吧，还陪你来美国？”
这次连应声都没有，只是一迳点头。
赵湘柔哼了一声，小脸上流露倔强神色。“你最好早点学会照顾自己。我爸高兴时会关心人，不高兴的时候，连想都不会想起你。”完全是经验谈。
“我知道。”他淡淡回道，一面把手上厚厚的留学相关资料放到旁边。一整个下午，有备而来的他已经静静地把搜集来的资讯、书籍都消化得差不多了。
“知道就好。在这里，真的不会有人帮忙的，一切都要靠你自己。”赵湘柔像是给他下马威一样，加重语气强调着。
“我不会麻烦大小姐的。”
“你叫我什么？”狐疑反问。
厉文颢只是笑笑，抬眼望了望墙上的咕咕钟。已经七点了。
然后，两人的肚子几乎是同时跟咕咕鸟一起报时，咕噜咕噜地叫起来。
无论如何，还是要吃饭；赵湘柔纵使有百般不甘愿，但吃饭时旁边有人盯着看，实在太别扭；所以，她很勉强地做了两份三明治，分他一半。
他的身材……吃这样不会饱吧？但厉文颢依然什么都没多说，很斯文地吃完了自己的三明治，谢过她之后，整理好自己的行李，准备离开。
“你要走了？”结果刚刚一直警告人家要自立自强的赵湘柔，看他要走，整个傻眼了。“你不等我爸？”
厉文颢还是那个无所谓的态度。“我想董事长今晚不会回来了。我必须去语言学校的宿舍报到登记入住。”
“那你……怎么去？”
“走路。”他让她看手上做好记号的地图。“我已经查过路线，走路约四十分钟就会到。”
“可是你的东西这么多……”
“没关系的，跟当兵时行军差不多。小事。”说得好轻描淡写。
对了，他是读完高中，先去当了兵，之后才出国的……但这样不好吧？天色已经晚了，加上他又人生地不熟，虽然是个很讨厌的人，但她也不想看他出事啊。
她眯起眼端详面前的壮汉，可惜从他脸上真的看不出任何蛛丝马迹，所以无法判断他是不是在装可怜、以退为进。
“算了，我载你去。”她放弃了。外表凶狠嘴硬的她，其实根本不可能见死不救。
抓起车钥匙，纤细裸足套上运动鞋，长发扎成马尾，简直像是少女服装杂志里面那些青春洋溢的美丽模特儿。
她一手指着他，很多余地再度撂狠话警告：“是因为你今天刚到又有这些行李，所以才破例载你的喔，以后别想叫我接送、当你的司机。不、可、能。”
就这一次，快快送走这座山，以后再也不要看到他，最好！
厉文颢点头，表示知道了。
那是他们第一次见面，也是厉文颢一生中最胖的时候。
当然，世事不如赵湘柔所愿，他们后来常常见面不说，还不得不成为彼此生命中最常接触、相处的非亲人。
很多事都开始有了改变。比如厉文颢的体重，比如他后来搬到赵湘柔公寓的楼下，也比如他再也没麻烦过赵湘柔，反而是赵湘柔常要麻烦他接送－－谁叫他的方向感比大小姐好上千百倍。
然而无论怎么改变，无论过了多少年，他还是叫她大小姐。
而无论她怎么挑衅、发脾气、使性子、对他态度怎么不好……他望着她的眼神，仍是一如初见时那样清澄笃定。
第一章
美国波士顿，洛根机场。
漫天风雪掩去天空，下午四点多，已经暗如黑夜。赵湘柔独自站在机场门口，望着空荡荡的计程车招呼站，发呆。
她被放鸽子了。
她没忘记今天是阖家团圆的耶诞夜。机场里人很少之外，计程车招呼站根本没车在排班。这种时候，她的手机还很悲惨地宣告没电，一时之间，除了傻眼，也不知能怎么办。
不该是这样的呀。她的男友应该在这儿等她，以鲜花和温柔的微笑相迎，然后两人一起携手度过浪漫美好佳节，从此过着幸福快乐的生活才对。
－－话说回来，没错，他们已经进入了所谓的冷静期；也没错，她到最后一刻才改变心意，决定要来波士顿找在此地攻读博士的男友过节；但她在美国西岸上飞机前已经发了简讯，也留了言，航程足足有五个多小时，照理说应该有足够的时间可以准备，怎么会不见男友的踪影呢？
刺骨冷风吹过，赵湘柔缩了缩脖子。忘了围围巾，寒气一直由大衣领口、袖口灌进去，冷得她直发抖。雪白的脸蛋被冻得红红的，鼻尖、两颊更是明显，她只觉得脸皮快冻破了，连脑浆都快结冰。
好冷啊……为什么这么恶劣的天气里，还有人能够怡然自得地活下去呢？她百思不解。
在外面晃到冷得受不了，她逃回有暖气的室内。行李转盘区已经没人了，偶尔有机场工作人员走过，都友善地对她笑笑，说声耶诞快乐。但她的脸颊已经冻僵，回报的微笑也很僵。
拿出奄奄一息的手机，她抱着侥幸的心理，一面祈祷着电池争气些，一面再度拨号，试图联络那杳无踪影的男友。
不知是上天怜悯还是怎样，这一次，手机撑住了，而拨号后，居然接通了。
“喂？”男性嗓音传来，从容而优雅，让赵湘柔气息一窒。
他，还在家。
“我是湘柔。”她自动报上姓名。
“湘柔？耶诞快乐。”对方温和地说着，毫无芥蒂，却也疏远。“西岸，你们那边，天气怎么样？应该很暖和吧？真好。”
听着这样的话，明眸望出重重玻璃门外的漫天风雪，赵湘柔的舌头像是被黏住了，怎样都无法回答。
千金小姐如她，该做的举动，应该是跺脚、大发娇嗔，控诉男友的不体贴、限他十分钟内立刻出现在她面前……
但她什么都没有做。大概是冷呆了。
电话那头，背景正传来悠扬的古典音乐声；萧邦钢琴曲轻快甜美，却让她一听之下，有如被丢到外面刺骨的风雪之中，无法动弹。
这音乐，好耳熟。
当初他在追求她的时候，就常常播放这CD。在车上、家里、甚至两人分隔两地不能见面，只能用电话聊天时，他都会特别去找出萧邦的音乐作为陪衬。
如今，音乐依旧，但她心底雪亮－－自己再也不是他取悦的对象。
“我约了人在家里吃饭，先不聊了。”对方说。“你应该也很忙吧？晚上派对玩得高兴点。我们再联络喽。”
断讯前，赵湘柔非常确定，在跳跃的音符中，她听见了旁边有很耳熟的女声在询问：“是谁打来的呀？”
“朋友。祝我耶诞快乐的。”回答得轻描淡写。
“凤梨虾球好喽！我特别为你学做的，来尝尝看嘛。”女子笑声清脆。
通话中断。她没机会询问了，手机萤幕一片黑暗，电池宣告寿终正寝。
当然，她可以立刻设法叫辆计程车，飞驰到所谓男友的住处，好好看个清楚、说个明白；但多年来的“家教”告诉她，这是最蠢的做法。于事无补就算了，还会让女人看起来面目狰狞，不值到极点。
何况此刻在“男友”身旁的女人……不是泛泛之辈。如果可以，赵湘柔一辈子都不想跟那位小姐再有任何牵扯。
反正，早有预感了不是吗？赵湘柔模糊地回想着这段时间以来，与男友间的疏离与冷淡。远距离本来就不被看好，两人确实渐行渐远；此趟飞来，下意识中也是想作个了断，没想到会在机场就结束了。
突然，一切都好像无所谓了。不必赶着去哪里，也不用急着回家－－反正没有人在等候。
望着落地玻璃窗外的黯淡雪景，赵湘柔安静地站着，仿佛美丽的雕像，良久良久，都没有动。
换成其他人，看起来或许会很落魄，但赵湘柔却硬是比别人好看几分。长得漂亮的好处就在这里；美女落寞的时候，还是像在拍偶像剧，不知哪儿有镜头在拍摄似的。
等她远离冰天雪地、再度回到美国西岸温暖阳光下，已经是三十几个小时以后的事情了。
期间她花了大钱住机场附近的旅馆，付出天价临柜更改机票，等候多时不说，还要跟过节的人潮挤……应该很容易让人失去耐性的，赵湘柔却都淡然处之，从头到尾，没有一点火气或焦躁。
啊，大约，怒火都被冰雪封住了，留在异地，没有跟着她回来。
拖着小行李箱走出电梯，自家门口挂的圣诞灯饰正一闪一闪发亮。她掏出钥匙，一面回想，离开前，没有把灯泡插头拔掉吗？就放着任它闪亮了这些天？
真傻。闪亮给谁看哪？
门一开，迎面却见到不速之客一名。
躺在她的沙发上，看着她的电视，喝着她的啤酒。
“你回来了？把门关上。”
对方只是看她一眼，视线又回到电视转播的球赛上，伸手抄起咖啡桌上的啤酒，仰头灌了一口。
那悠闲自得的模样，实在太刺眼了。赵湘柔埋藏压抑多时的疲惫与火气，突然在那一刻，犹如火山爆发！
“厉文颢！你为什么在这里”拔尖的嗓音宣示着主人的火气，汹汹质问。
对方连眉毛都没抬一下，回答得慢条斯理。“我们早就说好的，你去东岸找施先生过节，过完新年才回来。这段时间，我可以来这边借住。”
这话没错。赵湘柔想起来了。他们确实有讲好这件事，但……谁会料到情况突然急转直下！
“要不要喝啤酒？冰箱里还有，请自己去拿。”厉文颢的视线一直没有离开过墙上的液晶电视，随口招呼，仿佛这儿是他家似的。
这实在太荒谬了！
她好不容易才回到家，想学受伤的动物一样躲在熟悉的角落舔舐伤口；结果，居然忘了讲好要把房子借给外人这件事。
其实厉文颢并不是外人。对赵湘柔而言，他可能是她生命中最近似“兄弟”的人物，只不过她现在谁都不想见，尤其不想看到厉文颢跟女友卿卿我我、你侬我侬的模样。
“你……”赵湘柔甩甩头，试图跟他讲理。“抱歉，我真的忘了。你介意换个地方住吗？我出钱让你跟女朋友去住饭店，怎么样？”
“你怎么了？”厉文颢这才有空正眼看了她一下，不过也因为正好是球赛中间的广告时间。“你为什么现在回来？施先生呢？”
“我们已经over了。”她简单地说。
“喔。”
关上门之后，把自己抛坐在单人小沙发上，赵湘柔吐出疲惫的长气。“我说真的，我不想招呼情侣。你们可不可以换地方谈情说爱？”
“什么情侣？”厉文颢的注意力又被球赛吸引，漫不经心地问。
是啊，什么情侣。
屋子里除了电视喧哗的声响之外，安静如废墟。所以，他的现任女伴，那个老是在他身边出现、笑声如银铃般的小可爱，不在这儿？
“你亲爱的海儿呢？”
“谁？”
啊，所以，他也一个人吗？
看来今年耶诞节真不是情侣相聚的好日子，而是得走回西方传统，要跟家人共度了。